车窗外的路灯一盏盏亮起来，斜斜地照进车里，光影在她脸上动，把她的侧脸切成明暗两半。她闭上眼睛，睫在玻璃上投下细密的阴影。

        “有会。”

        车在暮色里平稳地行驶，裴雪粼把薯片袋子攥成团，扔进垃圾袋里，然后侧过，脸贴在车窗玻璃上。

        “棕色总行吧？”

        车继续往前开，驶过长长的梧桐树荫。最后停在州政府家属区的门口，保安认出车牌，敬了个礼，拉开栏杆。

        裴雪粼满意地笑了，整张脸贴上车玻璃，把那个笑脸蹭花了，然后把靠在车窗上，闭上眼睛。

        裴徽谨沉默了几秒：“可以。”

        “爸爸。”她忽然开口。

        裴雪粼满意地靠回座椅，从书包里翻出一包薯片撕开，车里很快飘起油炸食品的味。

        “哦。”裴雪粼点点，突然笑了，“那我明天染紫色。”

        “下午三点，司机送你。”

        裴徽谨转过，看着女孩，她在认认真真等着他的回答。

        裴徽谨垂眸静静看着她。

        裴雪粼收回视线，继续吃薯片。每次经过东海岸的时候，司机都会转弯，走滨江路。她知为什么，虽然裴徽谨从来没言明。

        裴雪粼愣了一下：“我不像!”

        裴雪粼推开车门下去，秋天的晚风带着海的咸味，得她发乱飞。她站在门前等裴徽谨，看着他从车里出来，宛如入暮色里的优雅血鬼伯爵。

        裴雪粼睁开眼睛，在玻璃上呵出一团雾气，然后用手指在上面画了个歪歪扭扭的笑脸：“你说如果世界上有黑色的玫瑰，会不会很好看？”

        裴雪粼嚼薯片的动作停了一下，顺着他的视线往外看。另一条路的尽是跨海大桥，此刻被暮色笼罩着，桥的轮廓线模糊在海天交界。

        裴徽谨的视线落在窗外。车刚好开到一个路口，司机熟练地在路口转弯。

        车驶进去，在一栋独栋别墅前停下。

        “明天几点去染发？”她问。

        “黑色。”

        “会。”他说。

        “你不去吗？”

        裴徽谨停下脚步看她。

        “嗯。”

        桂花树在开，空气里有甜腻的香味。草坪修剪得很整齐，水在转，水雾在阳光下折出彩虹。

        “嗯，”裴徽谨的语气没有起伏，“州长的女儿不应该看起来像交通信号灯。”

        裴徽谨没接话，只是看着她。

        裴雪粼张了张嘴，又闭上，最后妥协似的哼了一声：“行行行，我明天去染。”但话锋一转，“我要染紫色。”

        “开玩笑的啦。”她冲他扮了个鬼脸，转往屋里跑，“我会乖乖染棕色的，放心啦！”

        “黑色。”

        裴雪粼也盯着他看了几秒，少女温热的脸颊隔着西面料在裴徽谨的上轻蹭：“您是嫌丢人吗？州长大人的女儿着一红，有损您的光辉形象？”

睛，坐起来，“特别正经，正经得我想笑。”

        “深蓝？”