第二章  ·  留盞無人酌

        璃月的暮chun，細雨連綿。

        望舒客棧頂樓的酒盞落了灰，一如從前風神最後一次留xia的那kou沒喝完的釀。

        鍾離依然坐在那兒，像是習慣了誰來誰走、誰醉誰鬧。

        只是這一次——沒有人再來了。

        他依舊照常點了一盞清釀，放在對面的位置上。

        杯zi始終是滿的，沒人碰，也沒人喝。

        風不來了。

        不是chui走了，而是不再選擇來這裡。

        他忽然開始懷念——

        那些纏人的話語，那些賴pi的笑，那些看似輕浮、實則銳利的yan神。

        甚至懷疑，自己是否錯過了唯一一個真正看穿他心底荒蕪的人。

        那夜，風倒是來過。

        輕飄飄地掠過簷角，掀動他的衣袖。

        他手上的杯kou微頓，猛地抬頭——

        什麼都沒有。

        只有風，沒有神。

        這一晚，他破例喝醉了。

        醉得不像往常克制，只低低地吐chu一句：

        「……這次，是真的走了嗎。」

        ?

        璃月的夜晚一如往昔——燈火映著山巒與shui面，沉思的背影仍在街巷中穿行。

        鍾離每日依舊經過熟悉的茶坊、橋頭與石階，卻總覺得風少了、聲音少了，連月se都淡了幾分。

        風神離開後，璃月並未動搖。

        凡人依舊生息如常，商賈繁忙、船運不輟，山川無言，眾民無察。

        ——只有他，將那份寂靜聽得格外清晰。

        那晚，他沒有回往常的居所，而是走進北巷的一間小茶館——那是風神曾帶他來過的地方。

        「璃月人都愛靜，這裡反而是你難得會放鬆的地方吧？」

        「我並未表lou過放鬆的模樣。」

        「那我說你yan神柔了，就算你不承認，也抵不過我的直覺。」

        果然是風之神，什麼都不靠證據，只憑直覺。

        他低xiayan，望著空椅與對面茶盞，指尖輕撫杯沿。

        那兩百年間，風神一次次撩他、逗他，甚至偶爾靠得太近，讓他不得不微微避開目光。

        「帝君大人，怎麼又不理我？您這樣會讓我以為——我是對您無足輕重的呀。」

        「……你是神，不該說這種話。」

        「可我是風呀，風本來就無常，也無恆。只有你，是我願意一再chui拂的山。」

        當時他沒有回應，只為對方斟了一盞茶。

        如今想來，他從未真正回應過一次。

        他以為沉默能維持距離，不傷人也不傷己。

        可如今——山靜了，風走了，他才發現，沉默原來比拒絕更傷人。