：“现在不也是吗？”

        “现在起码是能吃上了。”

        “不过，说真的，你两年纪小，又都是邻居的，有事招呼你陈哥我，或者我女朋友，行不？”

        “......行。”

        “成，早睡吧。”

        陈山挤个笑，烟一扔，回屋去了。

        *

        日，大概就先这么勉勉过去了。

        那天，弟俩回来得比平时早一。

        走到二楼转角时，两人听见隔传争吵声。

        “我说你别去那个场了，那种人就看你穿得少――”

        “闭嘴！我不去你挣钱啊？七年了啊陈山，每个月就你那儿拿不回来的工资――”

        “......”

        门是虚掩着的，陈山的声音沙哑又低，小黎的语气则是直冲着来的，每一个字都压着火。

        两人停在转角，不再继续走了。

        没有偷听的习惯。

        只是住在这儿，哪怕门关得再紧，那绪和声音也像墙上的霉斑，渗透过来，避无可避。

        郁知看了边的郁瓒，男孩面无表，肩膀稍微侧了侧，似乎是不耐受这些声响。

        “回屋吧。”郁知轻声说。

        郁瓒就提着手里的菜继续往回走。

        夜里十左右，排风扇响了，传来炒菜的油烟味和陈山哼哼唧唧唱歌的声音。

        小黎在骂陈山――“饭就饭，能不能别唱了，烦死人”。

        骂归骂，锅碗瓢盆还是响了一阵。

        郁知坐在自家餐桌前，剥着玉米粒，看着窗外一块黏上灰尘的塑料布被风得啪啪响。

        等她起去倒垃圾时，门外蹲着个男人。

        陈山，夹着烟，大半夜的，蹲得跟个晒太阳的猫似的。

        “小郁。”他冲她笑了笑，“没兼职啊，今天回来早啊。”

        “嗯，陈哥。”她，打算走开。

        “玉米味香的。”

        “要不送你一个？”郁知在客套。

        陈山笑得牙：“行啊，谢谢你。”

        等郁知回到屋，郁瓒正坐在沙发上看书，听见门响也没抬。

        “，你以后能别随便跟陌生男人说话吗？”

        郁知拧了拧眉：“陈哥是邻居，不是坏人。”

        “而且，他明年都三十了。”

        “哦。”郁瓒翻页的手停了一，“看他面相，也不是什么好人。”

        “那你是？”

        “我是你亲弟。”

        郁瓒说得一本正经，带着成长后的男孩才有的冷调调。

        *

        租房的“移动厨房”那块几平米的地是最“家”的地方。

        有时在走廊，有时在屋里。

        郁瓒守得最牢的地方。

        打从搬来开始，所有饭的事就是郁瓒包的。

        不说，郁知也默认了――