程聿骁睨着她，看了几秒，说：“睡前，想想我。”

        郁知没接话。

        宅院里隐隐传来诵经的声音，远僧人摇铃的声音回在冷寂的空气里，氤氲着一丝模糊不清的意味。

        程聿骁的目光扫过她的睡衣，肩颈线条，窗后的夜，慢悠悠地评价了一句：“嗯，勉算乖。”

        “不是。”郁知忽然开说。

        她一直都知，不是，也不可能是。

        郁知。

        郁知说，不清醒的话，会有人提醒我。

        程聿骁底浮着的那笑意还在，但没再说话。

        程聿骁看着她，目光很深，沉默了一会儿，说：“别傻站着了，早睡。”

        .......

        郁知不敢跟他对视，另一边的手指压着被褥的边缘，沉默得像是濒死的动，拼命让自己不破绽。

        说的时候，唇齿间泛着涩的凉意，屈起的指关节发白，像是久握冰块的钝麻，从掌心漫上来，缓缓地渗血。

        空气沉了来。

        男人唇角弧度淡了些，似乎是叹了气：“那就太可惜了。”

        女朋友。

        郁知意识想移开镜，程聿骁看透了她的小动作，语气散漫：“逃什么？”

        “刚刚，你妹妹问的是你女朋友，”郁知抬，直视他，一字一句，“可我不是。”

        郁知坐在床上，盯着黑掉的屏幕，心迟缓得可怕。

        程聿骁唇角弧度轻动，语气散漫：“她说，求签的时候，要想着自己最想要的东西。”

        通话归于安静。

        程聿骁微微一顿，尾的笑意浅了些，眯看着屏幕：“知知在说什么？”

        程聿骁歪了歪，声音懒懒的：“知知，今晚会不会梦见我？”

        “不是怀疑。”程聿骁懒洋洋，“只是确认一，看看你今天有没有乖乖回家。”

        郁知狐疑地看了他一，还是照了。

        她有无语：“你怀疑我？”

        片刻后，他慢吞吞地开，嗓音低缓：“知知，你还清醒。”

        程聿骁看着她，神松散，话语间步步紧：“知知？”

        郁知心脏猛地了一。

        程聿骁眯了，随即轻笑了一声，语调意味不明：“不错，确实是在家。”

        两人不再说话了。

        郁知没动。

        她的语气不自觉放缓了一：“不想得到最好的，怕希望太大，也不想选最坏的……太倒霉。”

        她不知怎么回答。

        最终，程聿骁低笑了声，尾的笑意淡得都要看不清了：“......行吧，随你。”

        手机屏幕里映她的脸，神空落落的。

        屏幕暗来，客厅的光还亮着，落在郁知的手背上，的，透着一凉意。

        他目光落在她上：“知知，站起来。”

        笑意晃了一，很轻，散在了宅院的冷风里。

        他没再她，靠着栏杆，偏看了远院里的供桌，像是想起了什么，轻轻地眨了：“知知，我妈叫我去求签。”

        “真冷淡。”程聿骁说。

        “我知。”

        “知知。”他又喊了一声，声音很低，像是在轻哄她，“听话。”

        郁知低思索了一瞬，指尖无意识地轻着手机边缘，轻声：“……中间吧。”

        ........

        这个词太轻浮，太温柔，太正当，像是某种对等的关系。

        郁知：“……”

        程聿骁听完，轻笑了，嗓音懒散：“哦，我们知知是稳阵派。”

        郁知一时没反应过来，随即明白过来——他是在“查岗”。

        视频里的郁知穿着宽松的家居服，领松垮，一截锁骨，长发散着，刚卸完妆的脸还泛着淡红。

        他笑了笑，问：“知知，你说，我该求什么？”

        她皱眉：“什么？”

        郁知紧手机，语气平静：“不会。”

        郁知手指抠着被，心失了秩序。

        程聿骁：“站起来。”

        程聿骁忽然开：“知知。”

        程聿骁嗓音懒懒的：“所以，知知觉得，我们是什么？”

        而她跟程聿骁的关系，从来不是。

        郁知垂着，腔里的心加快。

        她呼滞停，指尖死死扣着不久前抹完唇膏的盖。

        “通常况，我从来都不会夜不归宿。”

        我不是你女朋友。

        程聿骁盯着她，半晌没说话。